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lorsque l’historien de l’art étudie la période des années 1920 et 1930, 
en s’intéressant de près aux avant-gardes, il ne peut manquer de constater 
une confusion permanente entre l’utopie et la réalité, autrement dit entre 
le projet et la réalisation effective d’une œuvre. cela est particulièrement 
vrai dans le domaine de l’architecture où le discours critique développé 
par l’avant-garde sur le dessin ou la maquette d’architecture tend souvent 
à occulter le caractère virtuel de l’objet. Ainsi, le Monument 
à la IIIe Internationale de Vladimir Tatline, qui n’a pourtant jamais dépassé 
le stade de la maquette, est-il vigoureusement comparé par les jeunes 
Tchèques du groupe avant-gardiste devětsil à la tour eiffel 1 ; de même, 
le projet de ludwig Mies van der rohe pour un gratte-ciel sur 

la Friedrichstrasse à berlin est-il reproduit dans 
de nombreuses revues progressistes comme 
s’il s’agissait d’une construction qui allait être 
réalisée sous peu. de ce va-et-vient permanent 
entre l’intention artistique et 
son accomplissement résulte l’image d’un monde 

dynamique où le présent et le futur se confondent 2.
il est particulièrement intéressant d’aborder sous cet angle 

les « enseignes » des avant-gardes, c’est-à-dire les projets de bâtiments et 
d’édicules destinés à la sphère commerciale et publique, rêvés ou réalisés 
par les artistes et les architectes progressistes. ces constructions ont 
la particularité de présenter une apparence formelle complexe qui met 
en jeu, mieux que dans tout autre type d’œuvre, le croisement de plusieurs 
disciplines artistiques (architecture, peinture, typographie). en outre, 
émergeant simultanément dans plusieurs villes européennes, 
elles permettent de localiser sans ambiguïté les points d’ancrage 
de l’avant-garde entre les deux 
guerres.

1. dans Život. Sborník nové krásy, Prague, odbor 
Umělecké besedy, 1922.
2. Aujourd’hui, cette manière de présenter 
des travaux d’architecture est privilégiée par 
de nombreux architectes, dont Jean nouvel. dans 
l’exposition qui lui était consacrée au centre 
Pompidou en 2001-2002, les projets lauréats et 
les projets perdants étaient exposés sans 
distinction. c’est ainsi que son projet de Tour sans 
fin s’est matérialisé dans l’imaginaire collectif.
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les enseignes comme expérience 
artistique pluridisciplinaire

Pour comprendre la genèse de ces kiosques et autres bâtisses, il faut 
remonter aux espaces Proun d’el lissitzky, artiste engagé, plus que tout 

autre, dans la propagation de l’art 
progressiste russe en europe 
centrale et occidentale. les espaces 
Proun posent clairement la question 
fondamentale du rapport entre 
l’espace (Raum) et le tableau / image 
(Bild), celui-ci étant 
traditionnellement appréhendé 
comme une surface. l’organisation 
dynamique de l’espace Proun, qui 
opère avec des murs peints et 

des panneaux en relief, permet, selon l’ambition affichée de lissitzky, 
d’esquisser la transformation de la peinture en architecture : « Proun est 
la station de changement de la peinture à l’architecture 3. » 

c’est précisément ce lien étroit entre l’image 
et l’architecture qui caractérise les premiers 
projets architecturaux de lajos Kassák, artiste 

hongrois très tôt informé de l’art de lissitzky. Kassák présente ses projets 
sous le terme de « Bildarchitektur » (architecture-image) qu’il a lui-même 
forgé en 1921 en commentant un album graphique de sándor bortnyik. 
dans ses lithographies, bortnyik élaborait des compositions de formes 
abstraites aux coloris très délicats ponctuées de quelques lettres 
de l’alphabet. ces formes élémentaires, préfigurations du vocabulaire 
plastique du constructivisme hongrois, traduisaient l’ambition 
de « produire quelque chose à partir du néant 4 », de faire apparaître 
« l’harmonie existant entre l’homme et l’univers 5 ». en 1922, Kassák se mit 
lui aussi à produire des architectures-images clairement situées dans 

la lignée de Proun : « le suprématisme a mis 
“le dernier point sur la lettre i dans la peinture”. 
et l’architecture-image tente, avec la force 
énergique de Proun, ses premiers pas vers 
une architecture en tant qu’art unique, matériel et 
spirituel, de construction collective. la force 

de l’architecture-image, comme de la vie même, est donnée par 
le mouvement. Toutefois, elle-même représente déjà le résultat 
du mouvement — la stabilité 6. » en effet, la plupart des dessins de Kassák 
sont des compositions stables dont 
les éléments sont organisés selon 
les axes horizontal et vertical. 

el lissitzky, Projet pour un espace Proun, 1923

3 el lissitzky et hans Arp, 
Die Ismen. Les Ismes. The Isms, 
erlenbach / Zurich / Munich /  
leipzig, eugen rentsch Verlag, 1925, p. Xi.

4 lajos Kassák, dans la préface de sándor 
bortnyik, album 19MA21, 1921 ; cité in 
charles dautrey et Jean-claude Guerlain, 
L’Activisme hongrois, Montrouge, Goutal-darly, 
1979, p. 161.
5 sándor bortnyik, Magyar Irás, 1922 ; cité 
en français in idem. 
6 lajos Kassák, « bildarchitektur », Ma, 1922, 
Viii, nº 1, non paginé.
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la diagonale intervient rarement. 
le vocabulaire plastique s’y réduit 
au cercle, au carré, au rectangle, 
au triangle et à la ligne droite. dans 
certaines images, Kassák introduit 
aussi des lettres dont la présence 
se justifie de manière très rationnelle 
lorsque les compositions 
s’apparentent à des projets 
architecturaux. les lettres forment 
alors des mots qui s’apparentent 
à des slogans publicitaires. il en va 
ainsi, par exemple, d’une gouache 
de 1923 intitulée Architecture-image, 
projet de kiosque. les kiosques 
de Kassák sont véritablement 
une tentative d’interpréter l’espace 
Proun en volume, c’est-à-dire 
d’imaginer un extérieur qui, par 

l’organisation de ses différents éléments, serait un équivalent des intérieurs 
de lissitzky. Kassák propose une composition architecturale faite de boîtes 
— qui s’apparentent à des abris — et de panneaux qui n’ont pas d’autre 
fonction que d’accueillir la couleur et l’écriture 7. de l’encastrement 

complexe de ces deux types de volumes résulte 
un espace dynamique dans le sens où il ne peut 
être appréhendé dans sa totalité que si le visiteur 
en fait le tour complet. l’effet final est à comparer 
aux dessins de constructions fictives que 

lissitzky présente dans son livre Histoire suprématiste de deux carrés en six 
constructions, publié en 1922 à berlin 8. en construisant cette boîte éclatée 
et réorganisée, Kassák se rapproche également de la démarche 
contemporaine des architectes du groupe de stijl, dont la revue, il ne faut 
pas l’oublier, a publié l’intégralité du livre De deux carrés en traduction 

néerlandaise.
si Kassák choisit de regrouper ses projets sous 

le terme générique d’architecture- image, c’est bien 
qu’il s’agit de confronter l’architecture à la peinture ; 
cette dernière est suggérée par une forte présence 
de la couleur, ce qui relie directement les kiosques 
de Kassák aux théories architecturales embryonnaires 

lajos kassák, Architecture-image, projet de kiosque, 1923

7 cette composition rappelle également 
une couverture de la revue Ma conçue par 
henrik Glauber en 1922. l’artiste y joue avec 
les lettres du titre en les rapprochant 
d’architectures modernes.
8 el lissitzky, De deux carrés, berlin, 
les seytes, 1922.

theo van doesburg, Construction 
des couleurs dans la quatrième 
dimension de l’espace-temps, 1924
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de Theo Van doesburg 9. le choix même 
des couleurs (les trois primaires complétées par 
le gris, le noir et le blanc) est largement redevable 
aux peintures néoplastiques de Piet Mondrian, 
elles-mêmes à la base de la réflexion du groupe 
de stijl sur la couleur dans l’architecture. Ainsi, 
dans leur manifeste, Vers une construction 
collective, les membres de de stijl soutiennent : 

« nous avons donné la vraie place à la couleur dans l’architecture et nous 
déclarons que la peinture séparée de la construction architecturale 
(c’est-à-dire le tableau) n’a aucune raison d’être 10. » l’insertion de la couleur 
dans l’architecture participe donc à rendre caduque l’existence, 
si contestée par les constructivistes, du tableau de chevalet. les murs 
deviennent le support privilégié de l’expression plastique, ils sont en même 

temps l’architecture et l’image ; la couleur devient 
alors « matériau de construction 11 ». 
Van doesburg en donnera une brillante 
démonstration en 1926-1928 lorsque, 
en collaboration avec hans et sophie Arp, 
il réalisera le décor du cinéma-dancing l’Aubette 
à strasbourg, dont le résultat fut un « espace 

oblique sur-matériel et pictural 12 ». 
l’apparence formelle des lettres 

apparaissant sur les façades 
des projets de Kassák est elle aussi 
héritée de l’enseignement 
de Van doesburg. 
les architectures-images peuvent 
être rapprochées d’une carte postale 
contemporaine conçue par Farkas 
Molnár à l’occasion de l’exposition 
du bauhaus de Weimar, où Molnár 
était alors étudiant. la typographie 
bien particulière utilisée par les deux 
artistes est celle que Theo Van 

doesburg préconisait en 1921 lors de ses conférences subversives 
de Weimar : l’idée était de dessiner des lettres selon une grille orthogonale 
ne reconnaissant que les lignes horizontales et verticales, conformément 
aux tableaux de Mondrian. ce choix formel strict, qui sera critiqué dès 1923 
par lászló Moholy-nagy 13, représente le premier effort des avant-gardes 
13 lászló Moholy-nagy, « die neue 
Typographie », in Staatliches Bauhaus in Weimar 
1919-1923, Weimar / Munich, bauhausverlag, 
1923, p. 141.

à gauche : Farkas Molnár, carte postale pour l’exposition du bauhaus, 
weimar (Bauhausausstellung), 1923
à droite : theo van doesburg, projet d’alphabet, 1919

9 en 1922, la revue Ma publie un numéro 
spécial dédié à de stijl dans lequel est également 
reproduit l’article « l’architecture en tant qu’art 
synthétique » de Theo Van doesburg. Voir 
Krisztina Passuth, « Theo Van doesburg et 
le mouvement d’avant-garde hongrois », 
in serge lemoine (dir.), Theo Van Doesburg, 
Paris, Philippe sers, 1990, p. 165. concernant 
les riches échanges entre les artistes hongrois 
de la revue Ma et les artistes néerlandais 
de de stijl, voir aussi Avant-Garde hongroise 
1915-1925, bruxelles, bbl & brepols Publishers, 
1999.

10 Theo Van doesburg, cornelius Van eesteren 
et Gerrit rietveld, Vers une construction collective, 
tract distribué à l’exposition « l’Architecture et 
les arts qui s’y rattachent », Paris, école spéciale 
d’architecture, 1924.
11 Theo Van doesburg, cité par yve-Alain bois, 
« “l’idée” de stijl », in De Stijl et l’architecture 
en France, liège, Mardaga, 1985.
12 Theo Van doesburg cité par sergio Polano, 
« Theo Van doesburg, théoricien de l’architecture 
comme synthèse des arts », in serge lemoine 
(dir.), Theo Van Doesburg, op. cit., p. 131.
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pour redéfinir, en simplifiant et en épurant la ligne constitutive 
des caractères alphabétiques, les lois de la typographie moderne. 
la police imaginée par Van doesburg est exclusivement composée 
de lettres majuscules. elle tend à un haut degré d’abstraction et souffre, 
de ce fait, d’un manque de lisibilité. sa rigidité constructive aboutit, 
pour certaines lettres, à un résultat peu harmonieux : par exemple, le b et 
le r affichent un réel problème de proportion et d’équilibre tandis que le d, 
le o et le s perdent leurs courbes caractéristiques 14. Malgré 
ces imperfections, on peut se demander dans quelle mesure l’apparition 
de cette écriture dans les projets architecturaux progressistes 
a conditionné la typographie des futures enseignes avant-gardistes.

on connaît le combat de la nouvelle 
Typographie pour une écriture universelle 15, que 
les artistes cherchent à définir à partir des formes 
minuscules des lettres de l’alphabet latin. 
Tributaire de la rapidité de la lecture, le nouvel 
imprimé de l’ère de la communication doit offrir 
une lisibilité maximale. il s’agit aussi, grâce 

à la minuscule, de remettre en cause les règles orthographiques arbitraires 
ayant provoqué un éloignement entre l’écriture et la langue parlée 16. 
Toutefois, si l’on observe les mots affichés sur les façades des édifices 

conçus par cette même avant-garde 
internationale, on ne peut qu’être 
frappé par la présence quasi 
permanente de majuscules.  
l’exemple le plus intrigant est 
le bâtiment du bauhaus de dessau, 
construit par Walter Gropius en 
1925-1926. À cette date, la réflexion 
sur l’écriture universelle est déjà bien 
avancée : herbert bayer, professeur 
au bauhaus, travaille de manière 

intense sur le sujet. Pourtant, l’enseigne de l’école n’en porte que peu 
de marques. certes, la typographie choisie est une linéale souple qui 
correspond à l’idéal de la Grotesk des années 1920 en même temps qu’elle 
s’éloigne de la rigidité formelle doesburgienne. Mais il s’agit malgré tout 
de majuscules, qui sont au même moment critiquées avec virulence 

au sein même de l’école 17.
loin d’être un paradoxe, ce choix délibéré 

permet de distinguer le support mural propre 

walter gropius, bâtiment du bauhaus, dessau, 1925

14 À l’occasion de son travail sur l’Aubette, 
Van doesburg conçoit une table d’orientation 
utilisant cet alphabet. il en améliorera alors 
les lettres « problématiques ». 
15 Voir à ce propos notre article 
« Au commencement était l’alphabet. 
l’avant-garde internationale en quête de la langue 
universelle, 1909-1939 », Cahiers du MNAM 
(Paris), nº 102, hiver 2007-2008, p. 36-63. 
16 rappelons que, dans l’écriture allemande, 
la première lettre de tous les substantifs 
se compose en capitale.

17 Gropius exprimait quelques réserves au sujet 
du programme radical de refonte de l’alphabet et 
de l’écriture : « l’élimination des capitales [initiée 
par] des férus des normes […] ne doit pas être 
prise au sérieux », écrivait-il le 10 juillet 1926 
dans Papierzeitung. cité par Ute brüning, 
« herbert bayer », in Jeannine Fiedler et 
Peter Feierbend (dir.), Bauhaus, cologne, 
Könemann, 2000, p. 336.
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à l’architecture de celui, en papier, spécifique au livre. Au cours des siècles, 
l’architecture a entretenu un rapport évident avec l’écriture, comme 
en témoignent les inscriptions gravées dans la pierre depuis l’Antiquité. 
les maximes célébrant le pouvoir impérial ou religieux ou rappelant 
les principes éthiques de la société apparaissent en majuscules sur 
les murs ou les frontons des arcs de triomphe romains, des églises 
chrétiennes et des édifices publics. Véritable tradition, l’utilisation 

des capitales en architecture a pour pendant 
celle des bas de casse sur des supports mobiles, 
parchemin et, plus tard, papier 18.

les enseignes avant-gardistes s’inscrivent 
dans cette tradition, qui instaure un rapport de lecture différent de celui qui 
s’établit avec le livre. en effet, dans le cas de l’architecture, le défi 
du typographe ne consiste pas à optimiser la rapidité de la lecture pour 
transmettre le maximum d’information en un minimum de temps mais 
à attirer l’œil du passant et à le faire s’arrêter sur un « mot-choc » isolé. 
l’enseigne appelle à un temps de pause et à un questionnement qui lui est 
inhérent. dans une rue animée, une façade de taille modeste, même 

coincée entre deux bâtiments imposants, attirera 
inévitablement le regard si une inscription visible 
la domine. Ainsi, la façade du café de Unie, construit 
par l’architecte Jacobus Johannes Pieter oud 
à rotterdam en 1925, compte-t-elle avec l’effet 
spectaculaire de lettres intégrées dans une composition 
abstraite colorée. ces majuscules, qui se sont déjà 
libérées des contraintes de l’alphabet doesburgien, 

nomment clairement l’édifice, cAFe resTAUrAnT de Unie, qui 
« constitue bien la première architecture néoplastique réalisée dans 
la ville 19 ». la disposition des mots de l’enseigne reprend les lignes 

de structure fondamentales du bâtiment 
moderne : l’horizontale et la verticale. entre 

ces deux axes de lecture, le premier (suivant lequel s’organise, en haut 
de la façade, le nom de Unie) est plus commun car il minimalise l’effort 
de l’œil habitué à ce type de mouvement. de plus, sa direction correspond 
au déplacement du passant qui longe la façade lors de sa balade urbaine, 
à pied ou en véhicule. Par opposition, l’axe vertical (avec notamment 
l’inscription cAFe resTAUrAnT) demande un arrêt du corps, 
un mouvement de la tête et un effort du regard. il provoque ainsi 
un face-à-face avec le bâtiment d’oud et, implicitement, 
une contemplation de l’architecture.

en 1925 toujours, à la périphérie 
de la ville de rotterdam, deux autres 
architectes néerlandais, Johannes 

18 les caractères minuscules apparaissent 
dans les premiers livres enluminés insulaires 
(en irlande et écosse) avant même que 
charlemagne généralise la minuscule 
carolingienne.

J.J.p. oud, projet de façade pour 
le café de unie, rotterdam, 1925

19 serge lemoine, « Mondrian et de stijl », 
in Les Avant-Gardes, Paris, hazan, 1991, p. 81.
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Andreas brinkman et leendert cornelis van der 
Vlugt, construisent la remarquable usine Van 
nelle, en béton, acier et verre, qui devient 

rapidement l’« exemple triomphal 
du nieuwe bouwen 20 », c’est-à-dire 
du fonctionnalisme néerlandais. 
la grande façade conçue comme 
un mur-rideau est surmontée 
de l’enseigne de l’usine que 
le promeneur découvre en longeant 
un canal de la schie. dans ce cas, 
l’architecture se déploie 
horizontalement dans le paysage 
péri-urbain et c’est ce déploiement 
que l’inscription VAn nelle 

souligne ou, plus exactement, « surligne ». la typographie épurée 
de l’enseigne fait écho à la clarté architecturale du bâtiment : la nuit, 
elle se détache en lumière colorée et couronne le rectangle lumineux 
de la façade en verre, contribuant ainsi à matérialiser l’architecture dans 
l’obscurité.

les enseignes comme expérience 
politique plurinationale
nombreuses sont les enseignes 
des avant-gardes qui jouent 
de manière subtile avec ce double 
axe d’écriture sur les façades. Ainsi 
en est-il du bâtiment commercial 
olympic conçu à Prague par Jaromír 
Krejcar. dès le stade du projet 
(1923), les mots sont distribués sur 
les murs de différentes manières, 
en fonction de l’effet souhaité. 
comme dans le cas du café de Unie, 
le nom olyMPic apparaît dans 
les deux sens : horizontalement, 
au-dessus de la porte, afin 
d’interpeller celui qui entre, et 
verticalement, sous forme 
d’éléments détachés de la façade, 

20 hans van dijk, Twentieth-Century 
Architecture in the Netherlands, rotterdam, 
010 Publishers, p. 68.

Johannes Andreas brinkman et leendert cornelis van der vlugt, usine 
van nelle, rotterdam, 1925

Jaromír krejcar, projet pour le bâtiment olympic, prague, 1923
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afin que celui qui approche le bâtiment latéralement puisse le voir et le lire 
de loin. dans un premier temps, ce projet de façade a été « refusé par 
la commission d’urbanisme et l’auteur a été contraint de dessiner une sorte 
de façade ornementale pour obtenir l’autorisation de construire 21 », tant 
son projet était novateur dans le contexte pragois.

les enseignes des avant-gardes sont également un moyen 
de repenser l’architecture commerciale et d’exploiter ses possibilités 

publicitaires. À cet égard, l’un des exemples 
les plus étonnants est le projet d’un stand 
d’exposition multimédia conçu par herbert bayer 
en 1924. l’édicule, qui n’est pas sans lien avec 
les projets architecturaux des élèves du bauhaus 
(dont Farkas Molnár), puise évidemment, pour 
ce qui est du choix des couleurs, dans 
le vocabulaire néoplasticien 22. Mais il affiche plus 

d’originalité quant au traitement du « mot-choc » ; 
« regina » apparaît en effet sous de multiples formes : 
une inscription murale verticale, un grand r lumineux, 
une annonce sonore diffusée par un haut-parleur et 
même — dispositif quelque peu loufoque — 
une « fumée de lettres ». Un grand écran accroché sur 
l’une des façades accompagne l’ensemble — sur lequel 
était vraisemblablement projeté un film publicitaire. 
ce projet, comme tant d’autres, témoigne du rapport 
enthousiaste que les artistes progressistes 
entretenaient avec l’univers publicitaire 23. dès leurs 

premiers voyages à Paris, les futuristes italiens sont fascinés par les lettres 
lumineuses des publicités géantes 24. ils décèlent en elles le souffle 
du progrès et se reconnaissent littéralement en elles, ainsi que 

le démontrent les lettres de Giacomo balla 25. 
la « modernolâtrie » futuriste se répand 
en europe et l’engouement pour la publicité 
lumineuse touche de nombreux artistes parmi 
ceux qui adhéreront, dans les années 1920, 
au constructivisme international. Ainsi, dans 
le fameux scénario Dynamique de la grande 
ville 26 de lászló Moholy-nagy (le film ne sera 

jamais réalisé), l’artiste hongrois imaginait son nom, Moholy, défiler 
en lettres lumineuses sur le sommet d’un gratte-ciel. comment interpréter 
cette proposition autrement que comme un désir intense 
de communication dont Moholy-nagy 
faisait l’un des leitmotive 
de sa création ? 

21 Karel Teige, Práce Jaromíra Krejcara, 
Prague, Václav Petř, 1933, p. 167.Bauhaus, op. 
cit., p. 335
22 herbert associait étroitement la peinture 
murale à la publicité : « dans plusieurs 
constructions publicitaires, il associa l’expérience 
acquise pendant ses études de peinture murale 
avec ses connaissances en publicité. Trouvant 
logique de combiner ces deux disciplines, il les fit 
inscrire dans le cursus quand il devint jeune 
maître. » Ute brüning, « herbert bayer », in 
Jeannine Fiedler et Peter Feierbend (dir.), 
Bauhaus, op. cit., p. 335

herbert bayer, 
projet pour un stand d’exposition 
multimédia, 1924

23 Voir, par exemple, l’article de Karel Teige, 
« Umění dnes a zítra », in Devětsil. Revoluční 
sborník, Prague, 1922, p. 202.
24 Ardengo soffici, Primi Principi de una 
estetica futurista, Florence, Vallecchi editore, 
1920 ; repris in Maria drudi cambillo, Teresa Fiori, 
Archivi del futurismo, rome, de luca editore, 
1958, p. 587.
25 lettre de Giacomo balla à elisa Marcucci 
publiée en français in Giovanni lista, Balla, 
Modène, 1982, p. 20.
26 lászló Moholy-nagy, « dynamik der 
Gross-stadt », repris in Malerei, Fotografie, Film, 
Munich, Albert langen Verlag, 1925, p. 121.
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ce dernier exemple doit toutefois être rattaché au contexte historique 
particulier de l’émergence du Grand berlin (« Gross-Berlin ») dans 
les années 1920. la capitale allemande, qui aspire à devenir une véritable 
métropole (« Gross-Stadt »), accorde à la réclame un rôle structurant 
de première importance. Ainsi, la ville se couvre d’affiches et d’enseignes 
lumineuses sur la quasi-totalité de son territoire, sans que 
la réglementation puisse (ou veuille) véritablement freiner cet élan 
publicitaire dans lequel la typographie trouve un terrain d’expression 
privilégié. À la différence de Paris, capitale du XiXe siècle (pour reprendre 
les termes de Walter benjamin), berlin est une ville sans passé 
architectural glorieux, sans homogénéité stylistique, ce qui encourage 

la construction de bâtiments modernes parmi 
lesquels les grands magasins ou les cinémas. 
ces deux types d’édifices sont alors envisagés 
par les architectes berlinois (et plus largement 
allemands) comme particulièrement propices 
à l’installation d’enseignes typographiques. Ainsi, 
l’œuvre d’un erich Mendelsohn 27, par exemple 
(mais on pourrait également citer les frères 
luckhardt, notamment), est fortement marquée 
par cette philosophie de la surface 28, 

ses bâtiments étant conçus 
de manière à recevoir des enseignes 
commerciales ou publicitaire 
typographiées. À la fin des années 
1920, hugo häring en vient même 
à suggérer l’idée que la publicité 
lumineuse qui orne les façades 
lisses des nouveaux édifices rend 
caduque l’architecture qui 
la supporte : il parle alors 
de la « dissolution de la ville et 
de son architecture », autrement dit, 
de la déconstruction de l’espace 
urbain « architecturé ». en regardant 
de près les propositions 
d’environnements publicitaires 
du bauhaus (sortes de membranes 
lumineuses avec des lettres), 
il semble que cette ville architecturée 

27 la première commande que Mendelsohn 
reçoit après l’inflation de 1923 est 
la reconstruction de la façade du magasin 
herpich en 1924. l’intervention de l’architecte 
se limite ici à la redéfinition de la surface 
du bâtiment : il n’y a donc pas d’acte architectural 
conséquent et, en ce sens, cette intervention peut 
être rapprochée des projets d’enseignes 
des avant-gardes. Mendelsohn conçoit ensuite 
des grands magasins à berlin ou à stuttgart ainsi 
que le cinéma Universum, pourvu d’une tour 
publicitaire.
28 il semblerait d’ailleurs que l’attention portée 
à la surface soit un phénomène propre à la culture 
visuelle urbaine de la république de Weimar, 
comme l’a démontré Janet Ward dans Weimar 
Surfaces. Urban Visual Culture in 1920s Germany, 
los Angeles, University of california Press, 2001.

oscar nitzchké, projet utopique pour une Maison de la publicité, 
1935-1936 → p. 77
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classique tende à disparaître au profit d’une ville typographiée insolite. 
si le contexte architectural parisien est moins propice à l’expérimentation 
typographique, on peut toutefois trouver quelques exemples instructifs qui 
montrent que l’engouement pour l’enseigne aurait pu s’y déployer 
de la même manière qu’à berlin si la réglementation en vigueur n’avait pas 
freiné l’élan des artistes : citons l’installation éphémère de la publicité 
citroën sur la tour eiffel (par Fernand Jacopozzi en 1925) ou les enseignes 
du théâtre Pigalle (façade lumineuse conçue par l’affichiste Jean carlu 
en 1929) ou du cinéma le rex, dont l’architecture est typiquement Art 
déco (1932). la même influence est perceptible dans le projet de la Maison 
de la publicité (1935-1936) d’oscar nitzchké, un élève d’Auguste Perret.

l’univers urbain était donc perçu par les artistes progressistes comme 
un espace saturé d’information écrite qui rimait, dans leurs esprits, avec 

la modernité 29. Ainsi, les édicules avant-gardistes 
sur lesquels étaient apposées des enseignes 
typographiques étaient-ils souvent dédiés 
aux biens de consommation modernes : on pense 

au projet de kiosque à journaux de bayer mais aussi à un dessin de garage 
de Mieczyslaw szczuka.

les enseignes des avant-gardes à caractère publicitaire et 
commercial sont donc à considérer comme des architectures 
fondamentalement urbaines. leur insertion dans la polis vise 
la reconnaissance publique d’un art dont elles se veulent 
les ambassadrices. en effet, au-delà du bien vanté par les logos et 
les inscriptions, elles veulent aussi « vendre » l’esthétique moderne 
défendue par leurs créateurs. il s’agit de provoquer la rencontre avec 
le citoyen dans l’univers qui lui est familier et de contaminer cet univers par 
une multitude de petits objets architecturaux de forme nouvelle, elle-même 
se référant à l’art d’un esprit nouveau. dans l’idéal, il s’agit de faire adhérer 
le consommateur moderne à cet art derrière lequel se cache tout 
un programme social. de ce fait, les enseignes remplissent également 
une fonction politique de première importance et elles peuvent être 

perçues comme des points de signalisation 
du territoire conquis par l’esprit progressiste.

À ce propos, il est intéressant de relever 
l’élan vertical du bâti dans un nombre 
considérable de projets architecturaux 

soviétiques intégrant la typographie 30. cette dynamique particulière est 
intimement liée au désir de triomphe idéologique qui accompagne 
ces projets. l’immeuble des frères Vesnine pour le quotidien Pravda (1923), 
de type gratte-ciel, devait être 
surmonté d’un drapeau, de même que 
le pavillon de l’Urss de Konstantin 

29 ce sentiment découlait du fait que seules 
les façades modernes étaient, à l’unanimité, 
considérées comme propices à recevoir 
des enseignes typographiques. Autrement dit, 
la présence de l’écriture supposait 
une architecture moderne.

30 le dynamisme vertical est peu exploité par 
les architectes de la tendance fonctionnaliste. 
lorsque henry russell hitchcock et Philip 
Johnson organisent l’exposition « Modern 
Architecture : international exhibition » au musée 
d’Art moderne de new york en 1932, ils retiennent 
l’horizontalité parmi les principes stylistiques 
de l’architecture moderne.
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Melnikov, construit à l’occasion de l’exposition des arts 
décoratifs et industriels modernes à Paris en 1925. 
dans ce dernier, la structure de la tour est fortement 
inspirée du projet de tribune pour lénine que lissitzky 
élabore entre 1920 et 1924 à partir des travaux de ses 
étudiants de Vitebsk. la diagonale emphatique 
constructiviste a simplement cédé la place 
à une verticale assagie, moins utopique et plus sereine, 
qui fait penser aux poteaux électriques, symboles 
du monde nouveau. la tour qui signale de loin l’édifice 
devient évidemment un support idéal d’écriture.

dans d’autres projets, cette tour 
revêt les allures d’une superstructure 
au-dessus du bâtiment 
à proprement parler ; le dessin de Jo 
Klek pour un kiosque à journaux 
en est le meilleur exemple. sur un sol 
en damier, le kiosque lui-même, 
une simple boîte blanche, est 
environné d’un ensemble 
de panneaux surdimensionnés sur 
lesquels prennent place diverses 
inscriptions colorées, tournées dans 
différentes directions. sur l’un 
de ces panneaux, le nom de l’artiste 
apparaît à côté du mot « Reklam ». 
Klek veut-il simplement « signer » 
son œuvre ou cherche-t-il aussi 
à faire sa propre publicité ? Un autre 
projet du même artiste joue plus 
explicitement sur le registre 
de la propagande. Proche 

de ljubomir Micić, Klek est l’un des rares défenseurs du zénitisme, un art 
engagé, fortement inspiré par le modèle futuriste et exaltant la force 

des « barbares de la civilisation 31 » en provenance 
des balkans. « Zénith, zénitisme, zenitizam », 
« lioubomir Mitzitch » : telles sont les inscriptions 
que l’on peut lire sur le collage, qui semble 
proposer une construction verticale de modeste 

épaisseur. s’il s’agit d’un éventuel projet architectural, il sert alors 
à affirmer la ténacité du mouvement 
zénitiste dans l’espace géopolitique 
complexe des années 1920. 

Jo klek, projet pour un kiosque à journaux, 1923 → p. 78

31 ljubomir Micić, « Manifest an die barbaren 
des Geistes und denkers auf allen Kontinenten », 
belgrade, 25 octobre 1925, cité en allemand in 
Manifeste und Proklamationen der europäischen 
Avantgarde (1909-1938), traduction et 
présentation par Wolfgang Asholt et Walter 
Fahnders, stuttgart / Weimar, J. b. Metzler, 1995, 
p. 358.

Frères vesnine, 
projet pour l’immeuble 
du quotidien Pravda, 1923
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où exactement cet édifice (ou plutôt ce monument) 
serait-il construit ? existerait-il en un seul exemplaire ? 
Pourquoi l’artiste choisit-il d’utiliser deux types 
d’alphabet — latin et cyrillique ? Veut-il implicitement 
insister sur la capacité d’expansion du zénitisme 
à travers l’europe ? d’ailleurs, n’en est-il pas de même 
de tous les projets d’enseignes proposant 
des inscriptions en plusieurs langues 
(« Zeitung » / « Journal ») ? certes, le projet de Klek 
semble d’emblée plus agressif que tout autre car 

il n’affiche que trop clairement son but : cette éloquence le rapproche plus 
du pavillon de Melnikov que des kiosques à journaux « inoffensifs » 

de Kassák et de bayer. le plus 
souvent, les allusions 
à un mouvement ou à un groupe 
sont plus discrètes et presque 
noyées dans une masse 
d’inscriptions ; dans un projet 
de gratte-ciel de l’architecte et poète 
tchèque Vít obrtel, on peut ainsi 
déceler un panneau circulaire 
signalant la revue DISK parmi 
une multitude d’enseignes 
commerciales françaises (Michelin, 
crayons conté, etc.). l’intention 
d’obrtel est de suggérer la présence 
du groupe devětsil, éditeur 
de la revue, dans l’univers de la cité 
et de le hisser au rang des acteurs 
de la vie moderne. le caractère 
polyglotte des inscriptions traduit 
fondamentalement le rêve 
d’une société urbaine cosmopolite, 

paradigme d’un monde idéal où les frontières politiques entre les peuples 
disparaîtraient.

si la plupart de ces enseignes restent au stade de projet, leur efficacité 
ne s’en trouve pas pour autant amoindrie. les multiples revues 
avant-gardistes se chargent d’assurer leur omniprésence sur le territoire 
européen. il s’avère que l’information a même très bien circulé : a posteriori, 
il est en effet possible de deviner les modèles multiples, de repérer 
les influences mutuelles, de dresser 
enfin une image idéale de l’enseigne 
qui résume toutes les aspirations 

vít obrtel, projet d’immeuble, vers 1924

Jo klek, Zénith, zénitisme, 
zenitizam
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des avant-gardes ; celle-ci s’apparente à un véritable système sémantique 
qui se construit à travers l’expérience collective du milieu artistique 
progressiste. dans leur rôle hautement symbolique, les enseignes 
contrebalancent l’ensemble des édifices d’habitation autour desquels 
l’avant-garde développe une activité théorique très importante (réflexions 
sur les contraintes de l’organisation de l’espace vital, sur la surface 
minimale ou les lieux d’implantation idéaux des nouveaux Siedlungen, etc.). 
si, a contrario, il n’existe pas de corpus théorique comparable concernant 
les édifices destinés à la sphère commerciale et publique, cela peut 
s’expliquer par le fait que ces constructions pourvues d’écritures parlent 
d’elles-mêmes. Par ailleurs, elles sont commentées par divers observateurs 
dans de multiples revues d’architecture, d’urbanisme et de la création 

moderne en général 32.
ces projets architecturaux, rêvés ou réalisés 

par l’avant-garde internationale, sont 
de véritables « enseignes », dans la triple 
acception du terme 33. ce sont le plus souvent 

des édicules ou des édifices complétés par des panneaux, emblèmes 
ou inscriptions à caractère informatif ou commercial. Mais ce sont aussi, 
selon la signification première du mot, des « marques », des « indices », 
des « preuves » de l’existence et de la présence d’un mouvement artistique 
international qui se reconnaît dans et par une esthétique moderne. 
ce sont, enfin, pour reprendre le vocabulaire militaire par lequel ce milieu 
progressiste n’est pas effrayé, des « symboles de commandement servant 
de signe de ralliement pour les troupes ». les enseignes disséminées, 
réellement ou virtuellement, sur le territoire entier de l’europe des années 
1920 tendent à redéfinir la géopolitique du vieux continent. 
elles démontrent avec pertinence que, dans l’espace idéal 
des avant-gardes, il n’existe ni frontières séparatives, ni centres 
ou périphéries, mais plutôt un réseau dynamique de métropoles conquises. 
le caractère formel complexe de ces enseignes s’explique justement par 
leur fonction symbolique inhérente. derrière chaque ligne, chaque angle, 
chaque couleur ou chaque lettre se devine la référence à un concept 
artistique et politique compris par celui qui se bat pour une société et 
un monde nouveaux.

32 notamment en Allemagne dans les revues 
Stadtbaukunst, Farbige Stadt, Die Form, 
Bauhaus…
33 selon Le Petit Robert. Dictionnaire 
alphabétique et analogique de la langue 
française, rédaction dirigée par Alain rey et 
Josette rey-debove, Paris, le robert, 1992, 
p. 651.


